Собака Баскервилей (СССР, Россия, 1981) смотреть онлайн – Афиша-Кино
- Абакан,
- Азов,
- Альметьевск,
- Анапа,
- Ангарск,
- Арзамас,
- Армавир,
- Артем,
- Архангельск,
- Астрахань,
- Ачинск,
- Балаково,
- Балашиха,
- Балашов,
- Барнаул,
- Батайск,
- Белгород,
- Белорецк,
- Белореченск,
- Бердск,
- Березники,
- Бийск,
- Благовещенск,
- Братск,
- Брянск,
- Бугульма,
- Бугуруслан,
- Бузулук,
- Великий Новгород,
- Верхняя Пышма,
- Видное,
- Владивосток,
- Владикавказ,
- Владимир,
- Волгоград,
- Волгодонск,
- Волжский,
- Вологда,
- Вольск,
- Воронеж,
- Воскресенск,
- Всеволожск,
- Выборг,
- Гатчина,
- Геленджик,
- Горно-Алтайск,
- Грозный,
- Губкин,
- Гудермес,
- Дербент,
- Дзержинск,
- Димитровград,
- Дмитров,
- Долгопрудный,
- Домодедово,
- Дубна,
- Евпатория,
- Екатеринбург,
- Елец,
- Ессентуки,
- Железногорск (Красноярск),
- Жуковский,
- Зарайск,
- Заречный,
- Звенигород,
- Зеленогорск,
- Зеленоград,
- Златоуст,
- Иваново,
- Ивантеевка,
- Ижевск,
- Иркутск,
- Искитим,
- Истра,
- Йошкар-Ола,
- Казань,
- Калининград,
- Калуга,
- Каменск-Уральский,
- Камышин,
- Каспийск,
- Кемерово,
- Кингисепп,
- Кириши,
- Киров,
- Кисловодск,
- Клин,
- Клинцы,
- Ковров,
- Коломна,
- Колпино,
- Комсомольск-на-Амуре,
- Копейск,
- Королев,
- Коряжма,
- Кострома,
- Красногорск,
- Краснодар,
- Краснознаменск,
- Красноярск,
- Кронштадт,
- Кстово,
- Кубинка,
- Кузнецк,
- Курган,
- Курганинск,
- Курск,
- Лесной,
- Лесной Городок,
- Липецк,
- Лобня,
- Лодейное Поле,
- Ломоносов,
- Луховицы,
- Лысьва,
- Лыткарино,
- Люберцы,
- Магадан,
- Магнитогорск,
- Майкоп,
- Махачкала,
- Миасс,
- Можайск,
- Московский,
- Мурманск,
- Муром,
- Мценск,
- Мытищи,
- Набережные Челны,
- Назрань,
- Нальчик,
- Наро-Фоминск,
- Находка,
- Невинномысск,
- Нефтекамск,
- Нефтеюганск,
- Нижневартовск,
- Нижнекамск,
- Нижний Новгород,
- Нижний Тагил,
- Новоалтайск,
- Новокузнецк,
- Новокуйбышевск,
- Новомосковск,
- Новороссийск,
- Новосибирск,
- Новоуральск,
- Новочебоксарск,
- Новошахтинск,
- Новый Уренгой,
- Ногинск,
- Норильск,
- Ноябрьск,
- Нягань,
- Обнинск,
- Одинцово,
- Озерск,
- Озеры,
- Октябрьский,
- Омск,
- Орел,
- Оренбург,
- Орехово-Зуево,
- Орск,
- Павлово,
- Павловский Посад,
- Пенза,
- Первоуральск,
- Пермь,
- Петергоф,
- Петрозаводск,
- Петропавловск-Камчатский,
- Подольск,
- Прокопьевск,
- Псков,
- Пушкин,
- Пушкино,
- Пятигорск,
- Раменское,
- Ревда,
- Реутов,
- Ростов-на-Дону,
- Рубцовск,
- Руза,
- Рыбинск,
- Рязань,
- Салават,
- Салехард,
- Самара,
- Саранск,
- Саратов,
- Саров,
- Севастополь,
- Северодвинск,
- Североморск,
- Северск,
- Сергиев Посад,
- Серпухов,
- Сестрорецк,
- Симферополь,
- Смоленск,
- Сокол,
- Солнечногорск,
- Сосновый Бор,
- Сочи,
- Спасск-Дальний,
- Ставрополь,
- Старый Оскол,
- Стерлитамак,
- Ступино,
- Сургут,
- Сызрань,
- Сыктывкар,
- Таганрог,
- Тамбов,
- Тверь,
- Тихвин,
- Тольятти,
- Томск,
- Туапсе,
- Тула,
- Тюмень,
- Улан-Удэ,
- Ульяновск,
- Уссурийск,
- Усть-Илимск,
- Уфа,
- Феодосия,
- Фрязино,
- Хабаровск,
- Ханты-Мансийск,
- Химки,
- Чебоксары,
- Челябинск,
- Череповец,
- Черкесск,
- Чехов,
- Чита,
- Шахты,
- Щелково,
- Электросталь,
- Элиста,
- Энгельс,
- Южно-Сахалинск,
- Якутск,
- Ялта,
- Ярославль
ОТКУДА ОНА: СОБАКА БАСКЕРВИЛЕЙ | Наука и жизнь
Наука и жизнь // Иллюстрации
Титульный лист книжки Абрахама Флеминга.
Наука и жизнь // Иллюстрации
Церковь Святой Троицы в Блайсбурге, где на дубовой двери сохранились отметины когтей чудовища.
Черная собака присутствует в городском гербе Банги, под ней изображен зигзаг молнии.
На старинной гравюре, изображающей внутренность церкви в XVII веке, показаны прихожане с их собаками.
‹
›
Открыть в полном размере
Как известно всем почитателям частного детектива Шерлока Холмса, богатый землевладелец сэр Чарльз Баскервиль погиб от разрыва сердца, встретив в сумерках на аллее своего поместья громадную черную собаку со светящимися глазами и пастью. Только вмешательство Холмса спасло от той же участи и сэра Генри. Судя по передававшейся из поколения в поколение в семье Баскервилей рукописи 1742 года, это чудовище преследовало членов семьи не менее полутора веков.
Но откуда взялась эта собака? Самый простой ответ — со зловещих Гримпенских торфяных болот, где ее поселил (предварительно намазав фосфором) негодяй Стэплтон, зарившийся на поместье и все богатства семьи.
По-видимому, писателю попала в руки небольшая книжечка, изданная в Лондоне в 1577 году. Автор — священник, преподобный Абрахам Флеминг. Книжечка носила длинное, как полагалось в те времена, название: «Странное и ужасное Чудо, случившееся совсем недавно в приходе одной церкви в Банги, городке, что не так далеко от города Нориджа, а именно, четвертого августа лета Господня 1577-го, во время сильной бури и проливного дождя, молний и грома, какие редко бывают. С появлением создания ужасной внешности, которого явственно видели люди, собравшиеся там в тот момент. Записано и зарисовано обычным образом согласно писаному документу Абрахамом Флемингом».
Сам Флеминг не видел описанных им событий. Он занимал место школьного учителя, позже стал ректором собора Святого Панкраса в Лондоне. Издал несколько учебных пособий по латинскому языку, переводил античных авторов на английский.
В брошюре он описал, как во время необычно сильной грозы, разразившейся между 9 и 10 часами утра, когда в церкви Святой Марии городка Банги слушали проповедь около 20 человек, под сверкание молний и раскаты грома в храм ворвался страшный черный пес.
Эти следы, видимые и по сей день, остаются единственным вещественным свидетельством описанных Флемингом событий. «Писаный документ», на который он ссылается в заглавии, по-видимому, церковные книги обоих храмов. Но в них нет ни слова о собаке, сказано только, что необычайно сильные удары молний в страшную грозу убили нескольких прихожан и обожгли других. Так что повествование Флеминга, видимо, опиралось больше на устные свидетельства очевидцев (если только не предположить, что ему хотелось создать бестселлер-ужастик, который читатели раскупали бы намного охотнее).
Историки попытались как-то объяснить рассказ лондонского священника, найти рациональное зерно.
И каждый выдвигал свою версию.
На самом деле собака не врывалась в храм, во всяком случае, такой «дьявольский пес». Но было нечто такое, что прихожане, напуганные необычайно сильной грозой, приняли за исчадие ада.
В те времена в Англии собак допускали в церковь вместе с их хозяевами. Имелись даже специальные служители, которые присматривали за собаками и в случае, если те заводили возню или еще как-то отвлекали присутствующих от церковной службы, выгоняли псов за дверь. Об оплате такого рода услуг сохранилась запись несколькими строчками выше отчета о страшной грозе в церкви Святой Марии в Банги.
Флеминг пишет, что удары грома, сотрясавшие все здание, и яркие вспышки молний напугали прихожан «до потери разума». Не могли ли они в таком состоянии обычную собаку, приведенную кем-то в церковь, принять за чудовище? Тем более, автор сообщает, что небо грозно потемнело, в церкви тоже стало темно и в этот момент все упали на колени. Собака среднего размера достает до плеч человека, стоящего на коленях, и в этом случае может показаться огромной.
Кстати, о вспышке. Как известно, после яркой вспышки в глазах плавают черные круги. Не их ли приняли испуганные, мистически настроенные верующие за чудовище?
Ужас прихожан могло усилить еще одно обстоятельство. В Средние века нередко случались отравления хлебом, зараженным спорыньей. Алкалоид эрготамин, содержащийся в этом грибке, поражающем хлебные злаки и, попадающий в выпеченный из них хлеб, по свойствам похож на известный галлюциноген ный препарат ЛСД. Под действием эрготамина может много чего привидеться.
К тому же в Англии, особенно в восточных ее графствах, распространены фольклорные рассказы о встречах с черной собакой, предвещающей несчастье: «Огромная, черная как смоль. Такой собаки никто еще из нас, смертных, не видывал. Из ее отверстой пасти вырывалось пламя, глаза метали искры, по морде и загривку переливался мерцающий огонь.
..» Обычно ее встречали одинокие путники ночью, в безлюдной сельской местности. По рассказам путников, в собаке сначала не проявлялось ничего, что свидетельствовало бы о ее сверхъестественной природе, и, только когда она исчезала (в некоторых описаниях — когда путник хотел погладить ее), становилось ясно, что это гость из потустороннего мира. Пес проваливался сквозь землю или исчезал со вспышкой.
Даже если автор похождений Шерлока Холмса не был знаком с брошюрой Флеминга, он наверняка знал об этих преданиях. Вот откуда могла появиться «собака Баскервилей».
Любимая собака Элизабет Холмс Балто убита пумой, и она беременна На следующей неделе ей вынесут приговор за мошенничество.
В письме судье Эдварду Давиле от 22 сентября также подтверждается, что основатель Theranos Холмс, у которой есть 16-месячный сын от Эванса, снова беременна. В январе Холмс была осуждена по четырем пунктам обвинения в мошенничестве после того, как она обманула инвесторов своего стартапа по анализу крови в Пало-Альто на сумму более 144 миллионов долларов.
Давила должна вынести приговор 18 ноября в Окружном суде США в Сан-Хосе.
Эванс написал, что после встречи с Холмсом на благотворительном мероприятии Fleet Week в 2017 году они отправились на долгие прогулки с Балто. «Он был ее постоянным спутником, и она относилась к нему с такой любовью», — написала Эванс в письме, поданном поздно вечером в четверг. Это было частью многих писем поддержки, представленных вместе с юридическим аргументом Холмса в отношении приговора к общественным работам без тюремного заключения или максимум к 18 месяцам тюремного заключения.
Но Балто был «унесен горным львом» с крыльца пары, написал Эванс, не уточнив ни даты, ни местонахождения их дома. В июльском письме от друга, также присланном вместе с заявлением, говорилось, что пара живет в лесном городке Вудсайд. Недавний судебный иск показал, что они остановились в большом поместье.
«Лиз верила, что (Балто) все еще может быть жив», — написал Эванс. «Она искала его 16 часов в зарослях ежевики и ядовитого дуба.
Только увидев его бездыханное тело, она поняла, что его больше нет. Это сломило ее».
В письме друга, владельца ресторана Вудсайд, который сказал, что знает Холмса четыре года, также говорилось о смерти Балто.
«Лиз и Билли любили эту собаку, как своего первого ребенка, и его смерть стала серьезным ударом в и без того непростое время», — написал Тайлер МакНивен, владелец ресторана Buck’s. «Лиз сказала, что Балто научил ее тому, что значит быть свободной».
После смерти Балто Холмс и Эванс «искали более глубокий духовный смысл всего этого», писал МакНивен. , по ее словам, «все время обниматься». описал Эванс.
Эванс, наследник отеля и выпускник факультета экономики Массачусетского технологического института, начал свое письмо со слов Давилы: «Меня зовут Билли Эванс, и в ваших руках жизнь моего партнера».
Прошло два года после первого из серии разоблачений Theranos, опубликованных Wall Street Journal, и чуть меньше двух лет до предъявления ей обвинения, когда он был представлен Холмсу, когда над головой пролетали истребители.
На ней была шляпа от солнца и большие солнцезащитные очки, и он не понял, что она была той харизматичной молодой основательницей, которая три года назад попала на обложку журнала Fortune.
«Мы сразу соединились вдвоем. Мы ушли от остальных, и весь остальной мир как будто перестал существовать», — написал Эванс Давиле. «Я был очарован ее детским удивлением и искренностью. Она слушала более внимательно, чем кто-либо, кого я когда-либо встречал. Она заставила меня почувствовать, что я воссоединяюсь со старым другом. Мы разговаривали часами, я потерял счет времени, и даже если я этого не знал… я влюбился».
Когда Холмс дал ему свою визитную карточку с номером мобильного телефона, нацарапанным на обороте, Эванс понял, кто она такая, написал он.
Шесть месяцев дружбы, включая прогулки с Балто по холмам залива и еду, приготовленную в ее доме, — на фоне «безжалостных нападок СМИ» на Холмс — привели к «чему-то большему», — написал Эванс.
Он описал Холмс как настолько преданную своему видению Theranos, что в начале 2018 года, когда ее компания «была в предсмертной агонии», Холмс «казалось уверенной, что в конце туннеля есть свет, что бизнес это.
»
Эванс описал свою нынешнюю жизнь с Холмсом на фоне «широко распространенного общественного презрения». Когда пара отсутствует, Холмс носит бейсболку и большие солнцезащитные очки и держит голову опущенной, пишет Эванс. Он утверждал, что, когда они жили в Сан-Франциско, репортер проникла в их многоквартирный дом, «подделав документы, чтобы присоединиться к общественному форуму здания, и выдала себя за жильца, чтобы попытаться взять интервью у других жителей, когда она ходила от двери к двери».
Холмс и Эванс съехали после того, как репортер «слил» их адрес, и они начали получать «серьезные письма с угрозами», из-за которых они чувствовали себя в опасности, заявил Эванс. «Наша следующая квартира в городе была обнаружена вскоре после этого», — написал он. «Итак, мы выехали из города на дорогу. Мы провели 6 месяцев, путешествуя по национальным лесам и паркам этой страны в кемпинге на грузовике под звездами. Парковки Walmart и захудалые кемпинги дали нам столь необходимое утешение».
Эванс написал, что нашел «уединенный дом за городом» — очевидно, имея в виду адрес в Вудсайде — но это место стало общеизвестным. Одним из результатов, как услышал суд, является то, что встревоженный ключевой свидетель обвинения подъехал к дому пары в неудачной попытке поговорить с Холмсом. «Меня всегда беспокоит машина, которая притормаживает в конце подъездной дорожки, чтобы вытащить что-то из их коленей, это их телефон, чтобы проверить направление, чтобы сделать фото? Это что-то более зловещее?» Эванс написал. «Тихий день, когда мы играли во дворе с моим сыном и Лиз, не раз был испорчен жужжанием осиных гнезд дрона, приближающегося для выстрела, или человеком, вторгшимся в наш дом, чтобы найти Лиз».
Эванс закончил свое письмо призывом к Давиле: «Я просто надеюсь, ваша честь, что мое письмо поможет вам узнать ее. Эти слова, вырванные из моего сердца и брошенные на эту страницу, могут помочь вам увидеть то, что я считаю правдой».
Я буквально не могу поверить в историю о ее собаке Балто.
Элизабет Холмс и ее партнер Билли Эванс уходят со слушания в здании суда США имени Роберта Ф. Пекхэма 17 марта в Сан-Хосе, Калифорния, рядом с изображением статуи Балто. Балто. Балто!
Фотоиллюстрация Slate. Фотографии Филипа Пачеко/Getty Images и Арнальдо Маньяни/Getty Images).
Часть проката была связана с собачьей историей. «В дни заката Theranos, — пишет Чозик, — мисс. У Холмса есть собака, сибирский хаски по кличке Балто. Судя по всему, в 2022 году Балто плохо кончил, будучи «унесенным» с парадного крыльца их дома горным львом. По словам партнера Холмса, Билли Эванса, Лиз искала Балто в лесу 16 часов, «роясь в зарослях ежевики и ядовитого дуба, надеясь найти его живым». Чозик видит смысл в этой сказке: «Беспощадность. Уверенность. Фанатизм. Точно так же мисс Холмс держалась в Theranos».
Однажды я потратил столько же — возможно, ошибочно — времени на написание диссертации, которая включала в себя историю исторического Балто — ездовой собаки, участвовавшей в пробеге сывороток 1925 года, мероприятии, в котором эстафеты упряжек ездовых собак передавали предназначенный антитоксин для отдаленного города Ном на Аляске, где бушевала вспышка дифтерии.
Чозик и Билтон ясно понимали, что Балто Холмса имеет метафорическое значение. Но я думаю, что никто еще до конца не понял, насколько чертовски забавно то, что Элизабет Холмс выбрала Балто, из всех собачьих, для тезки этого теперь, вероятно, мертвого пса.
Я не думаю, что собаки могут быть героями (убеждение, которое граничит с официальной позицией редакции Slate), а это значит, что я также не должен думать, что собаки могут быть мошенниками. Но из всех знаменитых ездовых собак той эпохи (их было много — опять же, мой тезис; да, я потратил лет ), Балто определенно получил больше заслуг, чем положено. Выступления в водевилях! Парады! Статуя в Центральном парке! Чучело гордости в Кливлендском музее естественной истории, где вы все еще можете увидеть его сегодня! Поскольку сегодня мы все слишком удлиняем наши аналогии с животными, я просто скажу: он был Элизабет Холмс среди собак.
Как и в случае с Холмсом, поле искажения реальности Балто длилось недолго. В наши дни даже Служба национальных парков и корпорация Уолта Диснея, последняя из которых когда-то была стойким сторонником Балто, признают, что именно Того, еще один сибирский хаски, проделал самую тяжелую часть пробега сыворотки.
У знаменитого каюра Леонарда Сеппала был Того, который был неряшливым щенком — недисциплинированным, рискованным бегством, — но оказался действительно хорошим лидером собачьих упряжек. Во время забега, также известного как «Великая гонка милосердия», Того лидировал с командой на 261 милю, включая опасное пересечение Нортон-Саунд, в то время как Балто пробежал всего 55 миль. оставшегося расстояния и вообще почти не упоминались в новостях. Но Балто с погонщиком Гуннаром Каасеном оказались теми, кто пробежал последние мили до города, заключил сделку и доставил детям сыворотку. Это Америка, поэтому он получил признание. Но «для тех, кто знает больше, чем история Диснея», — шутит сайт NPS, — «Балто считается резервной собакой».
- В защиту Тед Лассо , шоу, которое все теперь любят ненавидеть
- Моего парня убили в колледже. Позже я узнал, что это с тобой делает.
- Дети, которые никогда не учились в средней школе, выпускаются. Это странно.
- Рон ДеСантис забыл, как его жена хочет, чтобы он произносил свое имя?
Есть также тот факт, что многие люди в то время, такие как Холмс, любили утверждать, что их ездовые собаки были пограничными волками — в генах или в действиях. Джек Лондон написал об этом две книги: в одной собака убегает в лес и фактически становится волком; другой, в котором собака-волк одомашнена и фактически становится собакой, но в культуре того времени было множество других примеров. Если бы вы, как и я, писали об этом диссертацию, вы могли бы заметить, что зацикленность белых людей на фразе «Моя собака наполовину волк», когда они рассказывали о своем пребывании на Аляске или Юконе, была интересным артефактом колониализма, способом претендовать на господство над дикой природой, оставаясь при этом цивилизованным.
(Аборигенных собак часто воспринимали как неуправляемых, а владельцев местных собак — как безответственных.) Если выразить все, что я только что сказал, менее аспирантским языком: насколько более крутым вы, владелец «волчьей» собаки, кажетесь, когда ты так оформляешь? Много!
Все это говорит о том, что у «Лиз» Холмс был сибирский хаски по кличке Балто, названный в честь фальшивого героя-собаки 100-летней давности, который, по ее словам, был волком, и о телесных функциях которого она почти не заботилась. контроль… тот факт, что она, похоже, не понимала, для чего была выведена эта собака, и пыталась превратить своего Балто, названного в честь этого фальшивого собачьего героя, в совершенно других видов собачьих героев (потому что сыворотки немного и в далеком 2023 году?) … и тот факт, что, согласно истории, рассказанной ее партнером в письме судье по делу Холмса, Балто умерла не скучным старым собачьим способом, как будто его сбила машина, а в лапы горного льва, олицетворение дикой природы прямо из Джека Лондона… то, что «Лиз» якобы искала его 16 часов, заблудившись в подлеске, и отказалась сдаваться? Да-да, если это действительно произошло, то это трагедия.